如今，李严和李哲已从学生成长为教授，团队也从刚开始的几人变成了几十人，他们走过了13省、一万多公里的长城及其他长城设施，但他们认为，对于长城的研究与保护要做得还有很多。

wo2010下载电脑版牛顿53岁时曾担任过皇家造币厂的督办，帮助英国解决了银币危机。你可能听过这段历史，但也许没太在意。现在我们换个讲法，一个研究陷入停滞，郁郁寡欢的中年科学家借一次偶然的机会转行当起了侦探，与高智商假币贩子进行了三年的头脑对决，凭借非凡的脑力计算，拼凑出完整的证据链，把对方送上了绞刑架。“看得我热血沸腾，感觉真实历史离我更近了。”这段近16分钟的动画，顺理成章地在2023年9月成为爆款。截至目前，在抖音平台上赢得了352.8万人的点赞。 《大侦探牛顿》的制作者“迷因水母”，是一支成立于2021年的动画视频团队。这几个性格内向、不善言辞的年轻人，凭借让人一夜长大的热血和坚持，踏过了无数的创业困境和独属于青春的迷茫，蜕变为一支风格独特的科普视频团队。他们不仅通过抖音平台被更多人看见，更在和粉丝用户的互动中“看见了更大的世界”。“迷因水母”抖音页面。受访者供图像牛顿一样，在谷底逆转最开始“迷因水母”叫“地球灯塔”。创始人韬韬说，这个名字希望能给那些对未来无所适从的年轻人指明方向。那时候团队定位是职业科普，连着做了七期，介绍护林员、心理咨询师、电竞选手等职业，“希望大家能了解这些职业，对前路不再迷茫。”这也是他们自己的愿望。那是2020年，他们刚刚大学毕业，人生还没有着落。最开始起头的是韬韬和飞飞。他俩是高中同学，后在不同的地方上大学。本来他们都打算继续深造，但因为疫情，计划被打乱了。一次同学聚会上，两人想起了从前开过的玩笑，“要是毕业后找不到工作，就一起创业”，说着说着，他们认真了。韬韬学的是数学，对科普感兴趣。飞飞学的是艺术，喜欢动画，凑一块就是科普动画。一这么想，他们就兴奋得要命，韬韬又找来了他的朋友，学计算机的华子。他们仨凑一块，各自管周围的“天使投资人”拿到了一笔启动资金，招人建团队，创业这事就这么定了。但很快问题就出现了，最初摸索期，因为找不准思路和方向，他们连着做了七个视频，每个视频也就几十个赞。每个视频前期调研和准备一两个月，从开始画到剪辑的生产周期也是一个月。最可怕的是，创业期间常会出现的问题——缺钱。《大侦探牛顿》的人物设计和分镜。受访者供图2022年底，变卖了从小到大最喜爱的收藏，包括几台胶片相机后，韬韬给员工发了当月的工资，他记得当时卡里就剩下2块7毛了。那是团队最“苦” 的日子，那段时间，团队成员们常常陷入自我怀疑，“我们的选择是不是错误的？”韬韬说的“选择”指的是团队的定位和选题，那时团队已经建成一年多了，一切似乎走到了一个交叉口，不是“死”，就是重生。然后，他们按下了重生键，决定拼一把。2022年夏，他们把团队名字换成“迷因水母”，从职业科普改成做历史人物、事件，把故事融入其中。迷因是一个传播学概念，它是文化基因的意思。而他们的头像是一只灯塔水母，在生物学上可以返老还童，象征着永生。韬韬介绍，两个概念合起来，就是历史文化基因在某种程度上也可以永生。韬韬说，《大侦探牛顿》算是他们那个时期所有努力的集大成者。最开始把“大侦探牛顿”从他们100多个备选选题里捞出来的是飞飞。别人都觉得这个故事一般，但飞飞特别喜欢，他就喜欢这种热血的故事。在“大侦探牛顿”的高潮部分，一座思维形成的宫殿在牛顿身后展开，他从平地踩着一块块碎石登上高峰，整个金钱铸造的王国为之震动。他们都觉得冥冥之中，中年牛顿的这个故事和他们有关。经历了多次失败，他们偶尔也郁郁不得志、憔悴，但是他们也希望能像牛顿一样，在谷底逆转。2023年9月，梦想终于实现了，在“大侦探牛顿”发布的两天后，粉丝涨了100多万。韬韬还记得第三天是一个周一，他们打开了一瓶在桌上放了半年的香槟庆祝，这是他们的一个习惯，每次有不错反响的作品都会开一瓶香槟，这一次给他们带来了半年压力的香槟终于发出了“砰”的声音。成为大人“迷因水母”团队的平均年龄是26岁，他们一起走过了三年多的时光。韬韬觉得，创业这件事对他最大的意义就是，教他如何成为一个可靠的大人。他说，如果把几年前的自己拎出来，你会看到一个沉默寡言的、随性的、极度缺乏耐心的人。但在这三年多里，他变成了另一个人，一个有责任感的团队领导人。“迷因水母”团队创始人华子、韬韬、飞飞（从左至右）。受访者供图在不断的摩擦和自我怀疑中，他渐渐意识到，大家一起工作的时候，不再是一起玩耍的朋友，而是相互依靠并肩作战的队友。现在他们在抖音有362.9万粉丝，共做了近百条动画，在那些数据不错的视频里，主人公几乎都有一种超乎常人的勇气，比如在《中年妇女团灭黑帮》里，有为爱女踏上复仇之路的母亲；在《对抗资本的镭女孩》里，被放射性镭伤害的女工在生命陨落前还在与资本家对抗；《潜水员戴夫》里那个潜入300米水下，只为带回一具陌生人尸体，自己也葬身其中的潜水员……在他们的选题库里，还躺着一百多个故事等待“开发”。为了完成一段视频，他们往往要做长达一个月的调研，查阅几十万字历史资料，画几十张A4纸的角色设计图和分镜。关注新流量平台的研究团队卡斯数据评价，“秉持着‘做历史和文化的传播者’的初心，‘迷因水母’ 在用手绘动画讲故事方面形成了别具一格的魅力，具备视觉吸引力的动画、通俗易懂的文案、贴合内容的配乐相结合，栩栩如生的历史画卷就像电影一样直观展现在用户面前。”韬韬说，相比较那些满足猎奇或者冷冰冰的科普视频，他们的独特之处是“让观众共情”，“如果观众能够为主角的困境感到难过，为主角的成功感到喜悦，那么我们这期视频就算是做成功了”。至今在科普视频赛道，“迷因水母”仍是风格独特的团队。伯乐与粉丝，撑起更大的世界在被问及“支撑你们一路走下去的，除了对这份事业的热爱，还有什么”时，韬韬的回答很简单：伯乐和粉丝。韬韬曾收到一个很漂亮的本子，“翻开的时候手会发抖。”因为，本子里是粉丝给团队每个成员画的漫画，还配了情节，以及整页整页写满的寄语。“这个礼物是几个初中粉丝共同准备的，本子在不同城市交换传递了好几个月，最终才到了我们手上。我从未收到过这么用心的礼物，满满的情绪价值。”在很多时候，伯乐和粉丝是统一的。对于“迷因水母”这个从无到有的团队而言，每个点赞、转发的粉丝，其实也是把他们推向更大舞台的伯乐。粉丝礼物里的寄语。受访者供图更大的舞台，是短视频时代的红利馈赠，也是抖音平台更先进的内容创作方向。这条赛道里，有用游戏角色解析数学原理的“派蒙科普”，用趣味实景模型科普生物奥妙的“模型师老原儿”，还有用手绘动画讲解科普知识的其他优秀创作者，他们都和“迷因水母”一样，用一种创新有趣的形式，丰富抖音知识赛道的内容供给量。据悉，为了持续发现和鼓励更多好作品，抖音推出优质内容子品牌“抖音精选”。今年7月，抖音还发布了长期优质创作倡议“抖音精选计划”，为优质作品提供多重权益，如额外的流量扶持、现金激励等，持续更新每周精选内容和月度精选作者两个栏目，“迷因水母”团队顺利入选了当月的抖音精选作者榜。回到那个让韬韬颤抖的本子，其中一页，有一句话写着，“愿你们永远年轻。”已成为平台“精选”的“迷因水母”，在热血、勇气、坚持中看见了更大的世界。这群年轻人，也有理由被更大的世界看到。新京报记者 黄依琳编辑 胡杰 校对 王心在崇山峻岭之间，长城的身影若隐若现。天津大学建筑学院长城研究团队正怀揣着对历史的敬畏和对未知的探索欲望，踏上这段充满挑战与未知的探索旅程。

“长城绝非几十处景区这么简单，真正的长城全貌就像断了线的‘珠子’，我们做的就是将这些‘珠子’重新串起来，复原出原来的网络。”李严告诉记者，在研究初期，他们并未直接研究长城这道“墙”，而是将目光放在了整个系统中。“所谓的长城全域研究，就是在地理上实现多省跨越，在结构上实现城池纵深布局，通过烽传系统和驿传系统把单体建筑联系起来、把体系的功用和历史价值联系起来。这是帮助大家揭开长城神秘面纱的重要步骤。”李严说道。

作为世界上规模和体量最大的线性文化遗产，长城一直吸引着各界目光。2003年，天津大学建筑学院教授张玉坤带领团队启动对中国北方堡寨聚落的研究，在研究过程中，他们意外发现很多荒废的古村古堡曾是明长城的防御单位，这引起了他们强烈的兴趣，便开始将研究重心转移到了长城相关军事聚落的研究中。李严和李哲便是其中两名骨干成员。

在研究初期，他们发现很多关口和堡寨的历史记录少得可怜，而且不同朝代、不同地区又都有自己惯用的表达方式，彼此之间并不互通，但经过多年深耕，他们基本理清了长城体系各组成部分之间的关系，建设了明长城防御体系空间数据库，包含1000多座城池、2000多座驿传和2000多座烽燧的经纬度坐标，以及每座城池32大项164小项的属性信息。

“如今，我们能像古代长城建设者和军事家那样思考，能够理解为什么烽燧建在那个山头上，守的是什么，要传给谁。”李严说，“长城不再只是一个伟大的文化符号，我们给每一座城池找到归属。我们也会在实地调研中采集每一座烽火台、城池的有机物，希望为其留下‘基因’，即使它的本体消失了，仍有‘基因’在。”

让李哲印象深刻的，还是一位博物馆爱好者在观看展览后反馈给他的感受。“他是在机缘巧合下看了展览，但展览给了他很大惊喜。他第一次意识到原来没有实物的文化遗迹也可以办展，还能办得这么有趣、新鲜。”李哲回忆道，甚至还有不少错过展期的“发烧友”联系他，用展厅全景图像通过线上“云体验”的方式观展，这些都让他觉得意义非凡。

“比如，很多人觉得长城的色彩就是灰色，但实际上它是五颜六色的，我们采集过红色、蓝色等不同颜色的石头样本。再比如，我们通过对明长城连续拍摄，首次发现了长城‘暗门’中最为隐秘的突门实物。”李哲说，“这一发现不仅在实物上印证了从春秋战国到清末两千多年间的历史延续，也同时反映出清晚期‘睁眼看世界’的著名学者魏源对突门军事智慧的高度评价——‘藏于九地之下为暗，动于九天之上为突’。”

20年，6000公里飞行距离，200多万张高清图片，随着科技考古等技术的提出和应用，李哲和团队成员以厘米级的图像平均分辨率初步建立了“长城全线图像与三维数据库”，将长城形式构造、遗存现状精准清晰地呈现在世人面前，更多关于长城的“秘密”也真实地再现在人们眼前。

“以前我们全靠脚去测量长城的数据信息，一是走不完，二是量不准，给我们后续的绘图带来了不小挑战。现在多亏了无人机等技术，我们利用它们让长城测绘更高效。”李哲说，以黄崖关长城为例，它位于天津市蓟州区最北部的崇山峻岭之巅，天津辖域内全长40.28公里，以雄关险隘著称，除黄崖关、太平寨等少数地方有完好的城墙和路以外，其他地段都处于山险和绝壁上，非常不适合徒步。

为了让更多人了解长城，天津大学建筑学院长城研究团队还将长城“搬”下了山。2023年初，天津博物馆里一场名叫“虚实之间·发现长城”的大型展览吸引了公众目光，其中，“飞越天津长城”五面屏沉浸式多媒体展项最具吸引力。天津也成为了在全国有长城资源的省(区、市)中，率先实现域内长城全段实景化、沉浸式展示的城市。