中女时代下,“姐弟恋”设定格外吃香。因此何西还未出场时,《玫瑰的故事》评论区就被林一童年照刷屏,配以各种逗趣文字:姐姐等我,我出生了,我上小学了,我马上大学毕业了……
好在,林一被孩子们纯真的笑容所治愈,这段温暖且有力量的时光,陪伴他迎来了自己的20岁。生日当天,林一写下了这样一段话:“这一年过得很充实,也面对了很多从来没有想过的艰难。原来这就是长大,但我还会是我,记得自己的初心,知世故而不世故。”
《玫瑰的故事》中,黄亦玫曾调侃何西的名字:“你父母难道是三毛的读者吗?”而作家三毛曾写下一段著名的随笔:心之如何,有似万丈迷津,遥亘千里,其中并无舟子可以渡人,除了自渡,他人爱莫能助。
身为“铁粉”,林一对神仙姐姐的作品如数家珍:“《梦华录》《花木兰》,再早一点是小龙女、王语嫣和赵灵儿,不过现在最pick‘黄亦玫’。”林一pick黄亦玫,观众pick林一。当何西穿着挺括的制服,伴随飞机轰鸣的引擎声帅气走向黄亦玫时,剧粉开始疯狂刷屏:我同意这门亲事!
总有人说,25岁是个分水岭。今年正好踩在分水岭上的林一,对“成长”的理解独辟蹊径——“会变得害怕失去一些东西,变得不那么自由。”
2018年底,19岁的林一曾前往斯里兰卡当义工。他记得,志愿者们授课的教室是个只有6、7条长椅的屋子,没有空调、课桌、地板,只挂着一块很小的白板。
最开始,孩子们看着这个捧着糖果、七巧板和象棋的陌生小哥哥,表现得有些拘谨。在简单交流后,林一很快与孩子们打成一片。“斯里兰卡的人很淳朴,获取快乐的方式很简单,也让我敞开了心扉。他们就挺自由的。”
都说被东北姐姐带大的男孩都特别会疼人,也难怪“林一粉丝吃得太好了”屡屡成为内娱热议话题。大方营业、回应爱意之外,2023年,林一还自掏腰包策划了一场见面会,和粉丝走心唠了很久,已经过场地租借时间了还不肯走。
虽然还没到保温杯里泡枸杞的年龄,但林一依旧感受到了时光匆匆不回头。看着精力充沛的00后们各种人来疯,他莫名忧伤,“以前在片场,我也会很中二、自嗨,或者干一些很臭屁的事情,现在……现在就看着,没有那个心境了。”
不过,鲜有人知的是,最开始林一的档期与“何西”并不吻合,多亏公司与制作人的协调,才让他如愿以偿。甫一开机,林一就迎来重头戏:尾声中,黄亦玫与何西在机场告别,一支泛着冷光的钢铁玫瑰,一个点到为止的额头吻,勾连出友达以上恋人未满的遗憾。
蜡烛前许愿的少年不会想到,三个月后,自己的荧屏处女作《致我们暖暖的小时光》一经播出便迅速爆火,“林一”这个名字,成为当年崭露头角的新星。一路走来,曾产出口碑不俗的佳作,收获一批忠实粉丝,亦曾困顿沮丧,在“不自由”的昏暗中迷茫,但他知道,迎着日光,越走天才越亮。
“我们拍的第一场戏就是剧本里的最后一场戏。”林一透露,拍摄当天,两人都很紧张。而这个“纯情之吻”,其实并不在原本的剧本编排中。导演和刘亦菲现场探讨后,决定临时加入这一桥段,升华两人的告别情愫。
人生有一百次沉溺的时刻,就有一百零一次自我打捞的瞬间。克服成长的阵痛,才能迎来一路生花的新旅程。至少在许多观众看来,《玫瑰的故事》后,“演员”这本书,林一又多读了一页。
开元平台网址“确实,谁不开心!”林一大方承认:“一开始我总会想,哎呀,我面前就站着刘亦菲。她和我想象中一样好看,是一个私底下节奏很慢、很松弛的人。”
在无忧无虑的少年时代,玩就玩了,干就干了,不必害怕失去,无需顾虑后果,开心最重要,“但现在下决定之前会考虑挺多的,就连去滑雪,都会担心一旦摔伤后,需要承担的一些后果。”
在遥远的婴儿时期,林一是远近闻名的“师奶杀手”,七大姑八大姨都热衷于抱他到公园遛弯儿,在路人“这小孩真可爱”的称赞声中嘎嘎直乐,林一将此类行为统称为“遛猴”。
“不好吧,我不想这样。”总是乐呵呵的林一沉默了一瞬。“知道得越多,想得越多。小时候没有那么多顾虑,长大后发现胆子变小了,不再有那么多面对生活的勇气。”
第一场戏就上强度,林一大脑一片空白。他回忆,当天在机场拍摄结束后,自己恰好乘坐飞机出国参加电影路演。落地首尔时,工作人员问他为什么一直在笑。“我说我什么时候笑了,我笑什么,他说你一路都在笑,你不知道吗?”
是啊,再天马行空的小孩也要长大。上学早、入行早,漫长的时光里,林一一直扮演着“弟弟”角色,直到近两年, 他才有一些长大的实感,“以前拍戏不会接触到这么多年龄比我小的演员,有时候对方一上来就叫‘哥’,我说别别别,叫哥干啥,你多大啊?啊,2003年的?叫吧叫吧。”
那一年,林一心里存着绕不出去的纠结。彼时,稚气未脱的他刚刚出现在大众视野,脱掉陪伴自己十余年的舞鞋,开启全然陌生的“演员”生涯,镁光灯下,迷茫接踵而来。因此这趟旅程的初衷,其实是“看看世界透透气”。
“我觉得大家挺逗的,以这种方式追剧有点好笑,很多照片我都没见过。”林一还自黑了一把:“我家里人说我小时候最好看,后面越长越丑,越长越‘咧’。”
众所周知,东北男孩多半有过调皮捣蛋的童年,林一却从未迎来爸妈的男女混合双打——当然,也被揍过。“小时候家里大人出去工作了,从幼儿园就开始住校,基本是我姐带我。有时候我不服她,她就会‘教育’我。”如今旧事重提,林一骄傲表示,如今姐姐的“武力”已不足为惧——在发现弟弟个头窜高,变得不好“揍”之后,两人握手言和。
林一在笑,“何西”却笑不出来。出国追逐梦想,意味着与黄亦玫的短暂分别。“人生的出场顺序很重要,他们才刚刚开始。但是‘开始’,就意味着有无限可能。”然而,忍了又忍,林一还是恨铁不成钢:“何西何必呢,你就非走不可吗?”
“对粉丝好不是应该的吗?大家也对我很好,愿意尊重我的选择,我希望能够回馈给她们一些东西。”林一大手一挥,表示“宠粉”小意思而已,“很早很早之前,我还和工作人员说,以后能不能办超级大型的演唱会,免费请大家来看?后来长大了,发现好像有点不切实际。”