为了获得抽签资格，从2021年起，李伦一无论是跑步、步行、骑车、游泳还是其他活动，都不忘打开运动手表记录，跑步每公里10分，步行每公里5分，一点点积累直到突破10万积分。

整个巴黎在沸腾，围观的人们全情投入，为大众跑者呐喊加油，尽管此时已是午夜，马拉松全程长达42公里，奥运会也接近尾声。不少跑者表示，赛程很难、很虐，但巴黎让人心潮澎湃。

乒乓球男子团体决赛现场，距离有些遥远，李伦一专注地盯着每一球：“噌噌噌，球来回穿梭的速度非常快。现场氛围十足，中国队每拿下一分，全场哗地一下，大家手里的小国旗就举起来了，全场欢呼鼓掌，尤其夺冠后全程沸腾。”

“我有个朋友从荷兰赶来，在赛道10公里、30公里处都在呐喊，使劲挥动着国旗，嗓子都快喊哑了。”李伦一感叹，从没见过如此热情的马拉松，从起点到终点都是观众的助威呐喊，各国的旗帜都在舞动。

穿越两处隧道时，长排的灯管律动闪烁，大音响播放着超燃的音乐，隧道回响又放大了音量，“跑到里面特别感动。最后一个隧道离终点大概五六公里，我甚至开始加速”。李伦一说，听到超燃的音乐立刻回血。

同样落地两天，吴婧菲为了放松心情，避开热门景点，在当地的社区、教堂走了走。奥运的氛围无处不在，路边有人拿着奥运纪念品，戴着巴黎奥运会吉祥物“红帽子”，在地铁站时常能听到有人在欢呼，可能是在看比赛。

“流动的盛宴”在午夜的巴黎具象化。马拉松跑者们从塞纳河畔的巴黎市政厅开始，穿越巴黎歌剧院、杜乐丽花园、卢浮宫、协和广场等著名景点，抵达凡尔赛宫后再折返回到荣军院，全程42.195公里，和专业选手赛道一致。

街头漫步，参观博物馆，观看奥运比赛，还看到跳水男子个人3米板比赛中国选手包揽冠亚军，张珊萍感到“奥运限定版的巴黎”让人惊喜，“收获一个从未如此美好的巴黎”。

回想起来，吴婧菲有些遗憾“奖牌是工作人员直接从纸箱里拿出给选手的”，少了仪式感。但当她跑过终点线，看见两位等候的朋友，又差点哭起来，“既是因为跑完了这一场有纪念意义的马拉松，也因为有朋友来接你回家的感觉还蛮好的”。

利信是哪家平台“我的左手大概拍了1000个人的手，全程收获几万个Allez、Courage、Bravo（法语加油喝彩的意思）。”“从起点一直到终点，几乎都是观众，我从没体验过这么热烈的跑马氛围。”“在很多大隧道和绝望坡，官方安排了不同灯光秀，有种明星般的体验。”……完成42公里赛程，几位奥运会大众组马拉松选手们如是评价。

自从确定参加奥运会大众组马拉松后，李伦一就开始关注各项赛事门票。奥运会临近闭幕，时间紧迫，能安排上的尽量安排上，“以前没有机会在场馆里观看奥运比赛，也没有机会现场给中国队加油，这次就把握下”。

李伦一也有种爬楼梯的感觉，这个最陡的斜坡设置了一道道半圆形拱门，不断变幻色彩，“像彩虹门，似乎最艰难的地方只要过去就有彩虹”。然而到了下坡，也很陡，“难怪早上的精英选手们下坡姿势都很奇怪，有种动力把你往下推，你得慢慢挪下去。赛道真是很神奇”。有点忍不住走路，但他尽可能保持一定速度。

功夫不负苦心人。最终，吴婧菲跑进了4小时，李伦一的成绩是4小时14分钟，张珊萍的首次马拉松成绩是5小时32分。大众组马拉松女子第一名也由中国选手获得，来自厦门的程序员黄雪梅，以2小时41分03秒的成绩摘冠。

吴婧菲喜欢晨跑，早上6点就出现在公园里，跑上10公里一天才正式开始。她也会跟着跑团训练间歇跑和长距离跑，有时去上海卢湾体育场参加一些活动。夏天的雨有时来得突然，她一旦开跑就不打算停下，“皮肤防水，下雨也没什么可怕的，跑完之后回家注意好好保温”，即便摔了一跤，站起来继续跑。

中签以后，跑步任务更为紧迫。上海夏日连续高温，即便太阳落山后也有30℃以上，李伦一下班经常在浦东的川杨河桥来来回回跑，为了适应爬坡。此前，他已经连续参加了12届上海马拉松。

奔跑中，吴婧菲看见了夜色下的埃菲尔铁塔、卢浮宫，还有那个带着奥运圣火升空的热气球。“用跑步的方式欣赏巴黎的地标建筑，还能体验和专业选手一样的赛道，还蛮特别的。”

法国当地时间8月9日早上，飞机落地，两人匆匆安顿好，就马不停蹄赶赴各个赛场，观看了乒乓球男子、女子团体决赛，男子马拉松赛，妻子还在夕阳和埃菲尔铁塔下观看了沙滩排球赛。

这是她首次在国外参赛，落地巴黎不过2天，此前因为上海高温也没怎么进行长距离训练，心里多少有点没底。然而站上赛道，听见无数的欢呼声，她的跑步激情瞬间被点燃，“全程都有人在赛道边欢呼，也有人伸手过来击掌，我的左手大概已经拍了1000个人的手。很感动，好几次都会想流泪”。

张珊萍通过公司获得参赛名额后，起初心里有点犯怵，从来没跑过这么长的距离。她火速给自己制定了训练计划，大量检索攻略，向长跑“大佬”咨询，增加跑步频率和体能训练，还在春天报名参与了江浙沪的多场半程马拉松，以赛代练。

赛道上有来自世界各地的跑者，有人脸颊上印着国旗、有人头绑荧光棒，还有四五个人推着、拖着一位坐轮椅的人奔跑着。赛道围栏外挤满了人，人们高举双手欢呼呐喊，用掌声迎接每位跑者。

巴黎市民也都很友好，人们在街上热情地打招呼、相视一笑，就在她跑完马拉松回去的路上，有人看见她戴着奖牌，高兴地道一声“恭喜你”。吴婧菲说，以前来过巴黎，但这次的感觉不一样，治安比平时好，街道也格外干净，地铁里也会有警察看守。

终点处，完赛选手们都可以收获一枚奥运会马拉松奖牌，上面镶嵌着里程和年份。张珊萍十分惊喜，“首次跑全马，但是全程非常丝滑”。她觉得一路上有种“明星般的待遇”，号码牌上写着每位跑者的名字，观众会直接喊出名字来加油，一路有人和她击掌，官方在大隧道和“绝望坡”设置的灯光秀让人精神振奋。

法国当地时间8月10日晚，40048名大众跑者站上赛道，分批开始马拉松和10公里跑。这是百年奥运史上首次有普通体育爱好者站上奥运会赛场。

在28公里处，一个陡峭的斜坡让不少跑者犯难。“感觉它的斜度应该有45°，特别陡，还挺长”，吴婧菲看到身边有不少人选择走路，她不断告诉自己：“不要停下来，哪怕上坡的时候跑得很慢，也不要停下来，不然会影响后面的状态。”

张珊萍曾在法国留学、工作过3年，她喜欢法国人身上的小幽默和浪漫天性，也喜欢那里丰富的历史文化。重回巴黎，她有些迫不及待，选择了8月3日的航班，已经在城市里徜徉了数日。

巴黎奥运会大众马拉松的“入场券”由运动积分抽签、参与特定比赛或奥运赞助商企业名额获得，中国有120名跑者参加。他们中间，就有来自上海的李伦一、吴婧菲和张珊萍，有人常年跑马，有人自称“菜鸟”，尽管职业、经历千差万别，但都带着对奥运的憧憬奔赴巴黎。