亿万僵尸

乐器的位置还能靠胶带提示，但乐谱却没有类似胶带的提示物，纯靠背诵。老师唱一句，他们背一句，直到将几十首歌曲的乐谱记了下来。

最近，她去了湖北省残疾人联合会，想看看哪些岗位适合自己，也了解一下有哪些针对残疾人就业的政策。另外，她还关注了“武汉残疾人就业”微信公众号，提前了解就业信息。

虽然看不清，但儿时的刘雅倩很乐观。哪里有小孩儿，她就带着吃的跑过去，分给大家。有时候可能因为看不见，人家欺负她，但她并没感觉受很大委屈，因为爷爷十分宠爱家里的这个独生孙女，会帮她出气；当她不开心时，也会给她唱红歌。

2015年乐队刚组建时，金海心和其他小伙伴一样，因为看不见，一度对乐器学习感到很无助。“弹吉他会有一些手形上的要求，因为我看不到老师的手是怎么摆的，也不知道自己弹的时候，手形有没有出现什么问题。”

2015年成立的VMV乐队已经快10岁了，这群来自武汉市盲童学校的孩子虽然看不见、看不清这个世界，却选择用音乐让世界看见他们。

刘雅倩很喜欢唱歌，或许是小时候爷爷给她听的红歌太多了。张嘉俊性格很活泼，是一个“音乐小顽童”。他喜欢配音，也喜欢不同种类的电子乐器，比如电子鼓、电子合成器等等。金海心长得比较小巧，这个酷爱国风的小女孩儿特别听话，布置给她的任务，她一定保质保量完成。万语谦言的听力很敏捷，他有一双接近于绝对音高音感的耳朵，对于学习音乐有很大的优势。

刘雅倩还在追寻自己的音乐之梦。同在一个乐队，让她俩成了无话不说的好闺蜜。刘雅倩大一些，会在校园里多帮金海心，倒水、拿快递、搬东西。她俩还会在微信上分享一些八卦和新鲜事。“这份友谊很珍贵，因为我们一起做成了很多事。”刘雅倩说。

“我没学上的那段时间喜欢一个人坐着，不想说话，也不想出去。在看不见的情况下，没有见识过外面的世界，每个人都会不自信吧。”万语谦言说。

金海心说，是音乐给了她自信。“常人觉得盲人怎么可能学会音乐，可我们不仅学会了，还把表演搬上了大舞台。事实证明，你们能做的，我们也能做，甚至做得更好。”

蔡涛全程参与这次演出，并邀请了很多知名音乐人。“虽然说不像专业的(乐队)或者说职业的(乐队)那么好，但是能在这个年纪有这么一个比较完整的东西呈现出来，让他们很惊讶，不可想象这是怎么做到的。”蔡涛回忆这些知名音乐人对演出的评价。

到了上幼儿园的时候，第一家幼儿园直接把她拒之门外，这令当时的她感到很费解，“我只是想上学，为什么不收我？”家里人没告诉她原因，她自认为只要学习好，就一定能获得老师的青睐。

努力换来超乎想象的演出效果。“我现在唯一能想起来的就是现场一波又一波掌声和叫好声，声音甚至有些夸张。”金海心回忆道。

2013年，张龙创建了“六点天使”艺术团，开发视障学生体育艺术潜能。之所以叫“六点天使”，张龙说，盲文是6点字，早晨6点，又是充满朝气和希望的时刻，而这里的每个孩子也都是天使。

和很多马上步入毕业季的大学生不一样，刘雅倩没有“选择困难症”，对自己毕业后的路已经想清楚了，她想先工作攒一些钱，再考研。

那段日子，大家比以前更刻苦了，白天的课间和午休时间抓紧时间完成作业，每天晚上下课后排练两三个小时，刘雅倩学会把腿搭在舞台上唱歌，希望能够“打开”自己，让自己更“open”；金海心两只手的食指和无名指接连被磨破、结痂。

毕业于武汉音乐学院的张龙坚信，音乐是治愈心灵的力量，音乐能够让生活更美好，“我想用音乐让这个学校‘活’起来，我要让世界看见他们。”

刘雅倩也有同感。在她看来，有问题就一定有解决问题的办法，积极面对就好。同伴们看不见，她就用手机拍照片并把照片放大数倍贴近眼睛，然后把看到的内容告诉小伙伴。大家记不住乐谱的时候，她会打趣说道，“高手到最后都是盲弹，也就是不看谱子。我们一开始学就已经是高手了。”

万语谦言和郭斌现在还在上高一，把全部精力都用在了学习上。采访中，二人也流露出了自己对未来的规划。万语谦言对音乐很感兴趣，高考想报一个音乐相关专业，郭斌则对心理学和中医感兴趣。

这一天，由武汉市慈善总会联合湖北经典音乐广播、武汉市盲童学校、爱心企业，共同举办的公益演出“听见花开——武汉盲校六点乐队Live Show”，在武汉工人文化宫成功举办。

“我想打破人们的刻板印象，盲校毕业的孩子并不全部从事盲人按摩职业。如果孩子们有一天真的能学有所长、学有所成的话，这个乐队可以成为他们的一种职业发展方向。”张龙说。

3年前，她高考后也是十分坚定，果断放弃了长春大学特殊教育学院音乐表演专业，选择通过成人高考的方式进入武汉音乐学院。“我还是不想去专门为我设立的学校。我对音乐感兴趣。”

蔡涛让大家摸自己的手形，包括手指之间的跨度大小、哪个手指先动、不同手指交替的频率等等。之后，孩子们自己试着做，老师会告诉哪里做得不对。

前些天，她已经和梧桐树保险经纪有限公司签订了合同，成为这家公司的艺术老师，丰富职工精神生活。一直想当老师的她圆了自己的一个梦。

音乐如此，工作和生活也是如此。从小就想当老师的她，把这个想法深埋心底，直到前两年，她才把这个想法告诉家里人。“很多人不自觉地将盲人和盲人按摩联系在一起，认为狭小幽暗的按摩房才是我们的归宿。但现实是很多人并不想干按摩，只是迫于生存压力。我们也有自己的追求，除了看不到，我们什么都能做到。”

刘雅倩有一本《成功日记》，这是一本用盲文书写的日常随笔。“因为我有段时间不太自信，我就把我觉得自己有突破的、做得好的事情写下来。每天写一点点也行，自己觉得不自信就拿出来看一下。”

在张龙看来，成立乐队能够让大家明白抱团取暖的意义，“希望他们在音乐中能够相互陪伴，让孩子们知道他不是一个人在战斗，而是一群人在战斗。”

当天，乐队先后为大家演绎了《童年》《飞得更高》等歌曲，以及乐曲《鸿雁》等，共有600多名来自社会各界的爱心人士受邀在台下现场聆听孩子们激情歌唱，90多万人次通过直播平台观看演出。

“音乐小顽童”张嘉俊始终没有忘记自己10年前和钢琴家郎朗的约定——保持对音乐的热情，一起用心感受音乐。如今的他活跃在短视频平台上。

没听过，更没看过，这要怎么学？张龙请来了自己武汉音乐学院的校友蔡涛，让他教孩子们乐器。他是一名专业的音乐人，也热衷于公益事业。

正如他在账号简介所写的一样——“音乐不能只温暖或感染自己一个人”，他正通过一个个短视频将这份热爱传递出去，让更多人看到他的表演。

“从记事起，我就已经感受到了很多人的爱。特别是在学音乐的过程中，很多像蔡涛老师一样的人，想方设法帮我们。人要学会感恩，我们想用音乐告诉他们，你们帮助的是一群值得帮助的人。”刘雅倩说。

刘雅倩的老家在距离武汉几百公里的湖南娄底。因先天性白内障等各种复合型眼病，从出生起，她的视力便不好，以至于儿时的记忆都是“糊”的。“好像都没什么小时候的印象，就是看不清。”

当晚，这个2000年出生的姑娘和键盘手张嘉俊代表乐队，与华中农业大学“本禹志愿服务队”一起，为武汉学院师生上了一堂生动的音乐团课。

现场师生沉浸式感受音乐背后的力量，学生们打开手机手电筒，跟随音乐挥舞手中的光亮，让歌词化为现实，“心中的火苗你为我点燃，穿过迷雾就看到希望！你带我感受璀璨银河焰火的炽热……”

“孩子们窝在教室里，将自己‘揉’成一团，要么趴在桌子上抠眼睛，要么三三两两在操场上转圈，也不说话。”回忆起刚来盲校时的情景，张龙依然记忆犹新。

为了改变自己，大家在学校的形体课上，仔细去摸张龙的关节是怎么动的，包括面部表情。在一堂形体课视频片段中，记者看到，孩子们不停地抚摸张龙的腰、后背、头，体会正常人腰板要挺直、头要正、胸要挺的感觉。“一点一点地触摸，在黑暗中完成了对梦想的拼图”。

她让爷爷前一天晚上将课文读几遍给她，第二天早上自己再慢慢回忆，直到背诵出来。见到新幼儿园的老师，她直接背出记好的课文，想在老师面前表现自己，可还是接连被一家又一家幼儿园拒绝。她慢慢感受到了自己身上的“与众不同”，一度很沮丧。

蔡涛还创造了个小妙招，在乐器上贴上胶带，告诉大家触碰有胶带的区域会发出什么声音。然后，慢慢减少胶带的数量。普通人可能看一眼就记住的操作，他们要用上百次甚至上千次的练习产生肌肉记忆。正是靠着艰苦的练习，金海心记住了几十种吉他和弦指法，张嘉俊记住了面前几十个功能键的位置。

在VMV乐队中，刘雅倩还算“幸运”，能看见一丝光亮。当需要看清东西时，她就用手机拍照，然后把图片放大数倍贴近眼睛。键盘手张嘉俊、吉他手金海心、鼓手万语谦言、贝斯手郭斌，则因先天或后天因素，处于全盲状态。

亿万僵尸图①:今年寒假，团队在武汉保利上城社区开展为期一周的“VMV乐队寒假学堂”活动时，和社区的孩子合影。图②：VMV乐队登台演出。图③:贝斯手郭斌。图④:吉他手金海心。受访者供图

“老师不在的时候，你就只能自己纠正自己。”金海心自己练习的时候，每当练习一段时间，就会停下来，左右手互相摸，在脑海里想这个手形是否和老师教的一样。其他人也是靠这种方式渐渐熟悉了自己的乐器。“比常人付出更多的时间，我们一定可以。”